秋风掠过刘佐乡，万顷稻田翻涌层层金浪，收割机在阡陌间来回穿梭，饱满稻穗簌簌入仓；沟渠田埂之上，黄梅县烟草专卖局（营销部）驻村第一书记柳霖正攥紧铁锹，同村民一道深挖刨根，集中清剿加拿大一枝黄花。眼下既是秋收秋播的黄金窗口期，也是外来入侵杂草集中 “围剿” 的关键阶段。
作为扎根乡野的驻村排头兵，柳霖主动融入乡党委统筹部署，将粮食保收与生态除患攥在同一只手上。一边抢抓晴好天时助农抢收秋粮、落种下地；一边攻坚拔除入侵 “恶草”、铲除生态隐患，双线作战守牢粮食安全底线、织密乡村生态防护红线。沾满黄泥的胶鞋踏遍田间角落，他以脚下实干守护万顷良田，托举起乡亲们沉甸甸的丰收期盼。
清单 “钉” 地头，农事不 “空档”
秋冬农事一环扣一环，稍有耽搁，便误一季收成。自 9 月底起，刘佐乡接连召开秋冬农业部署会、专项攻坚推进会，把秋收秋播、加拿大一枝黄花全域清剿、耕地 “非粮化” 整改三件大事统筹谋划、一体推进，细化形成任务、时限、责任三张清单，逐项核验、逐块落到地块。
工作队除草现场
柳霖跟着乡、村干部穿梭田间踏勘，收割机开到哪里、油菜种到哪里、黄花清到哪里，都一一记在本子上，田间遇到的堵点难题就地会商、限期破解。白日里巡田核进度，夜幕下伏案理台账；碰到农机调配紧张、田间水系淤塞等棘手问题，他第一时间上报对接，多方协调打通梗阻。一纸纸任务清单，不是锁在办公室的文字，而是凭着一次次田间奔走，牢牢钉在田垄地头。
见 “黄” 就出手，斩草要除根
加拿大一枝黄花繁殖力惊人，单株便能结籽两万余粒，倘若清理留有余根，来年便会遍地蔓延。各村迅速集结村干部、网格员、公益岗人员、志愿者组成清剿专班，对农田腹地、河沟两岸、道路沿线、荒坡空地开展拉网式 “地毯排查”，做到发现一处、登记一处、销号一处。
清剿现场因地制宜、精准发力：零散冒出的植株，众人俯身深挖土层，连根拔起；连片疯长的区域，出动机械翻耕碾轧，粉碎深埋根系；所有拔除的植株统一收集清运、集中销毁，彻底切断种子随风扩散的通道。柳霖挽起裤脚踏入草丛，挥锹刨根毫不松懈。村级大喇叭循环科普，微信群推送整治实拍，村民从围观看热闹，转变为田间 “移动哨兵”，主动上报杂草点位、参与清除行动，群防群治的密网在乡野间越织越牢。
抢抓 “稻” 黄金，收种不停步
农时贵如金，墒情不等人。全乡抢抓连日晴好天气，农机昼夜轮番作业，成熟一片、收割一片；稻谷归仓后即刻翻耕整地、清沟理墒，做到田等良种，绝不坐等墒情流失。乡农技人员深入田块，手把手指导农户适墒播种、合理密植，严把秋播质量关口；工作人员逐宗摸排闲置地块，坚持应种尽种，不让一寸良田撂荒。
柳霖把帮扶服务送到田垄一线。他主动对接派出单位，多方协调农机、筹措农资，重点帮扶缺少劳动力的农户抢收抢种；紧盯沟渠交汇处、荒地边缘这些杂草容易 “卷土重来” 的薄弱地带，开展滚动巡查，一旦发现新芽复萌，立刻上门补除。
一丛野草，牵动生态安危；一方耕地，连着百姓饭碗。在柳霖与村 “两委、全体村民同心攻坚下，刘佐乡晚稻颗粒归仓，秋播作物应种尽种，加拿大一枝黄花实现应除尽除。田野丰收落袋，乡容面貌焕然一新，粮安方能民安，地净方能乡美。
柳霖常说，驻村重在驻心。唯有身子沉进泥土，才能把根扎进群众心里。往后，他将继续扎根这片乡野，与乡亲们一同守好田、种好地、护好土，在金色田野上持续书写乡村振兴的丰收答卷。（刘双艳）
